我火速去医院检查,诊断的结果让我倒吸一口凉气:B超听不到胎心。我又跑到另外一家医院,仍然是同样的结论。
前言:梦魇般的三年
第一次,医生说:“宫外孕,马上手术!”刺痛过后,我清醒过来。医生宽慰我,这种情况并非只发生在我一个人的身上。
我也只能宽慰自己,这不过是一场意外。
第二次,医生说:“听不到胎心!”我再一次像被重物压住一样抬到了手术台上,耳边响起冰凉的金属器械碰撞发出的清脆声,眼泪无声地流。
第三次,“必须做刮宫手术!”诊室里,医生的口吻不容置疑。
两年,一次宫外孕、两次胎停,梦魇一般,我无处可逃。个中疼痛,只有经历过的才知晓。那时,我的生活陷入一片灰暗,一个平常女人经历过的和没经历的,全都发生在我的身上。
一、被精准“算计”的备孕路
我和丈夫李涛相识于二十年前。他是北方人,我是南方人,在大二的冬天,我们相恋。恋爱九年后,我们在上海安了家。2010年,我30岁,身体检查一切正常,月经准、排卵准,我们满怀信心地开始了“造人计划”。生男生女有征兆揭秘民间偏方误区,科学备孕
李涛长期出差,为了配合我的排卵期,他甚至在会议上直接请假回家。整整三年,我们为备孕做了充分的准备,却像石子投进了深不可测的枯井,没有声音,更看不到波澜。
二、误诊与第一次手术
直到2013年1月,我终于怀上了。当时正值年末的公司体检,我被查出宫颈息肉,做了切除。术后一周,下身出血伴有腹痛。医生诊断为宫外孕,建议立即剖腹手术。
作为理科生,我冷静地分析数据:我这两个月监测到排卵,怀孕时间仅19天,HCG数值较低,完全符合保守治疗或微创手术的条件。然而,在“权威”的判决下,我被迫接受了手术。
手术结果证明了我的判断是正确的——医生根本没能在输卵管里找到妊娠组织。助理医生出来告知:“宫外孕在卵巢上,要在卵巢上刮。试管婴儿全过程解析”
这次经历后,我被判为“卵巢早衰”,FSH值居高不下。我无数次回想,如果当时医生能多一分对我的信任,在卵巢上多检查,也许根本不用做手术,也避免了后续的伤害。
三、两次胎停的至暗时刻
2014年5月,我又怀上了。这次HCG翻倍正常,有心跳,但两个多月后,孕吐突然消失。我再次去医院,B超显示听不到胎心。第二次胎停的诊断让我崩溃。
80天的胎儿,只能进行刮宫手术。那是我最灰暗的日子,冰冷金属在体内搅动,每一秒都像是在行刑。术后检查显示胚胎染色体异常(非整倍体),而我和李涛的染色体一切正常。
父亲的话点醒了我:“除了做母亲,你首先是你自己。”我们尝试了中医调理,但命运似乎并未放过我们。又怀上后,60多天时再次胎停,这次伴随妇科炎症。医生甚至冷漠地说:“这是自然选择,只是坏运气都被你们撞上了。从两次胎停到喜获双胞胎”
我在医院偶遇一位胎停六次的姐姐,那一刻,我觉得自己快要被击垮。为什么生活的意义变成了只有要孩子?我和李涛一度商量放弃,准备跟父母坦白。
四、绝地反击:转向第三代试管婴儿
可我们依然渴望一个完整的家。李涛开始疯狂搜寻试管信息。我们了解到,两次胎停均因胚胎染色体异常,因此必须选择第三代试管婴儿技术(PGS/PGD)进行筛查。
当时国内能做三代的医院极少,且我的FSH偏高,被医生告知“卵巢早衰,基本没用了”。在绝望中,李涛发现了一种更适合卵巢功能低下者的“微刺激促排卵”方案,并联系到了日本英医院的医疗团队。
相比国内的大促方案,微刺激用药少、更温和,虽然每次取卵少,但可以连续进周,累积优质胚胎。我决定给自己设限:只试6次,不行就放弃。
我向公司请了长假,甚至做好了辞职的准备。幸运的是,领导给了我两年时间。我开始调整心态,将注意力从焦虑转向生活。抗精子抗体阳性如何破局一位95后母亲的试
五、日本之旅:科学与温暖的交汇
从备孕开始,我的生活里就没有了节日的概念,只有生理周期。连着两个春节,我都在日本进周。日本医生的严谨与温暖让我第一次感受到了希望。
首诊时,医生耐心解释方案,尊重我的选择。第一次进周,微刺激取卵2颗,受精后培养成两个囊胚。虽然PGS筛查一颗未通过,另一颗为嵌合体,但这已经是超出预期的结果。
第二次进周,改用拮抗法,9颗卵子取出3颗,3颗全部养成囊胚并通过PGS筛查。与国内取9颗却无胚胎形成相比,日本英医院的技术实力令人惊叹。
该院理事长盐谷雅英博士研发的胚胎培养操作箱,模拟子宫环境,严格控制气体比例,极大提高了养囊率。平均50%的养囊率背后,是严谨的培养师团队在定制培养液中实现的精细操作。
六、终于迎来新生
2017年11月,第一次移植未着床。我没有放弃,而是坚持练习瑜伽、温灸,调整作息。2018年春节,我们在日本进行了第二次移植。
七天后,试纸出现了两条红杠。这一刻,我们等了太久。然而,六周时再次见红,出血量巨大,甚至浸透了三条裤子。医生检查后,胚胎竟然还在,并开具了保胎药。
那位曾劝我放弃的产科医生,后来成为了我的接产医生。她用亲身经历宽慰我:“孩子就是缘分,关键时候,一切只能靠他自己了。”
妊娠期间,我经历了妊娠糖尿病、宫口开大等重重考验,每天测七次血糖,记录胎心。28周后打了促胎肺成熟针,血糖飙升,不得不使用胰岛素。但每一次坚持,都让我离成功更近一步。
终于,2018年,我的宝宝平安降生。回顾这八年的求子路,从宫外孕、两次胎停,到卵巢早衰的绝望,再到海外就医的成功,我何其有幸,一路遇到了无数贵人,也遇到了从未放弃的丈夫。
从大学时的两人世界,到如今一家三口,这双手牵在一起,是历经风雨后的彩虹。对于正在经历类似痛苦的家庭,我想说:不要放弃,科学在进步,技术在提升,只要坚持下去,那个属于你的小天使,终会来到你身边。